Reviews
Notice > Reviews
이탈리아는 아프리카보다 더 어려웠다. 시한폭탄 퓨즈가 악몽처럼 덧글 0 | 조회 72 | 2021-03-25 13:23:30
서동연  
이탈리아는 아프리카보다 더 어려웠다. 시한폭탄 퓨즈가 악몽처럼 괴팍했고, 작동을 시작하게 하는 스프링 구조가 부대원들이 훈련받은 독일제와 달랐다. 공병드이 도시로 진입해 길거리를 걷다보면 나무나 건물 발코니에 시체들이 즐비하게 매달려 있었다. 독일군은 종종 독일군 한 명이 희생된 데 대해 복수로 이탈리아인 열 명을 죽였다. 매달린 시체들 가운데 일부에는 폭탄이 설치되어 있어 공중폭발시킬 수밖에 없었다.당신은 자신이 인습타파주의자라고 생각하지만 그렇지 않아요. 당신은 다만 가질 수 없는 것에서 떠나거나 다른 것으로 바꿔버려요. 어떤 것에 실패하면 당신은 다른 것으로 후퇴하죠. 당신을 바꿀 수 있는 건 아무것도 없어요. 얼마나 많은 여자가 있었죠? 난 내가 당신을 결코 바꿀 수 없다는 걸 알았기 때문에 떠났어요. 당신은 때때로 꼼짝도 않고 아무 말도 없이 방에 서 있었어요. 마치 자신에 대한 가장 큰 배반이 자기를 한치라도 더 드러내 보이는 것인 양.우리는 전쟁에 휘말려 있는 나라의 작은 손아귀에서 지도를 만들고 재탐사했어. 다크라와 쿠프라가 무슨 술집이나 카페인 양 우리는 그런 곳에서 모였지. 오아시스회바그놀드는 그렇게 불렀어. 우린 서로의 지식과 기술, 그리고 약점을 알았소. 우린 바그놀드가 모래언덕에 관해 기록하는 모든 방식을 너그럽게 봐줬지. 홈과 주름진 모래가 개 입천장의 우묵한 곳을 닮았다. 그게 바로 진짜 바그놀드였어. 캐묻기 좋아하는 손을 개의 입 속에 집어넣는 사내.그는 그녀를 안기 전에 먼저 주위에 집어던질 수 있는 물건이 있는지 둘러본다. 멍자국이나 붕대 감은 손으로 공공장소에서 다른 사람들과 함께 그녀를 만나면 택시가 급정거할 때 열린 창문에 부딪쳤다고 설명한다. 또는 부푼 상처를 요오드로 덮은 팔뚝 매독스는 그가 갑자기 사고뭉치가 된 점을 걱정한다. 그녀는 그의 설명이 시시하다고 코웃음친다. 나이 탓이거나, 안경이 필요한 건지도 모르지, 그녀의 남편이 매독스를 팔꿈치를 쿡 치면서 말한다. 어쩌면 여자 때문이 아닐까요. 그녀가 말한다. 봐요,
아침에 두 시간 동안 자고 일어나서 그녀를 조종석으로 안아 옮겼어. 모터를 걸었지. 비행기가 삶을 향해 굴러갔어. 우리는 하늘로 움직여 미끄러져 들어갔소, 몇 년 늦게. 프랑스제 7.5밀리미터 샤텔러랄트. 경기관총. 1924년. 주사기를 당시 손 끝으로 살짝 치는 걸 좋아하게 됐소. 카라바조. 처음에 당신과 함께 헤나가 내게 모르핀을 줄 때, 당신은 창가에 있다가 그녀의 손끝을 주사기를 건드리자 고개를 홱 돌리고 우리를 보았어. 난 동지를 알아. 애인이 다른 연인들의 변장을 언제든지 알아보는 것과 같아.그는 개를 주려고 그릇에 물을 따랐다. 전쟁보다도 오래된 늙은 잡종.예전에 그녀가 속삭였다. 우리의 삶에서 이 순간부터 우린 영혼을 찾거나 잃어버릴 거예요.그렇소. 군대만 있었지. 카라바조는 상대를 자기 품이나 날개 아래 거두어주는 것만으로도 혼란스럽게 만들었다. 그는 인격으로 사람을 포옹해준다. 그러나 이제 그는 그녀처럼 거대한 주택 한구석에 어둠 속에 누워 있다. 그렇게, 카라바조가 있다. 그리고 사막에서 온 영국인이 있다.그는 땡그렁거리는 대기실 구석에 쭈그리고 앉아 온갖 생각에 잠겼다. 무릎 위에 손을 포개고 눈동자가 작은 표적에 수축된다. 잠시 후면 0.5초만 지나면 그는 자신이 엄청난 수수께끼의 해답에 도달할것처럼 느꼈다.그 침구 이름이 뭐였나?그녀는 그에게서 이런 점을 의심했다. 도서실에 들어선 그녀는 팔에 감긴 불을 켜고 밞고께에서 머리 위의 보이지 않는 높이까지 가려주는 책장 앞에 섰다. 문이 닫혀 있기 떄문에 복도에서는 그녀의 불빛이 보이지 않았다. 그가 외부에 있을 경우에만 프렌치 도어 반대쪽에서 불빛을 볼 수 있다. 그녀는 몇 발자국마다 한 번씩 멈춰서서 이탈리아 서적으로 가득한 책장에서 영국인 환자에게 소개할 영국 책을 찾았다. 그녀는 세네카로 옷을 입은 이 책들을 사랑하게 되었다. 속표지, 살짝 건드린 듯한 빛깔의 그림들과 그 위에 덮인 얇은 종이, 냄새, 심지어는 책을 뒤적일 때 나는 소리. 그녀는 다시 멈추었다. 파르마의 차트하우스상
 
닉네임 비밀번호 코드입력